消失的草樹
發(fā)布時(shí)間:2022-10-26 08:42:36 來源:
新聞?wù)?

  

  鷹空非舞

  周末戶外徒步,偶然在農(nóng)村看見幾棵草樹,一股濃濃的親切感頓時(shí)涌上心頭,我的思緒一下子回到童年,想起了曾經(jīng)在草樹下玩耍、在草樹下睡覺、在草樹下勞作的純真歲月。

  在那個(gè)靠耕牛犁田犁土的年代,每到秋收季節(jié),農(nóng)民把稻谷撻干凈后,都會(huì)順手把谷草捆成草垛,甩在撻斗兩旁。撻完一丘田,要是田已干涸,便把草垛一個(gè)一個(gè)立在田中晾曬;要是田里有水,便把草垛一個(gè)一個(gè)提到田埂上晾曬。于是,先前還是一片金黃的稻草,變成了一個(gè)個(gè)看守稻田的衛(wèi)士,這是農(nóng)村特有的風(fēng)景。待草垛晾曬干后,又將草垛一個(gè)一個(gè)背到房前屋后,選一棵樹或樹樁依靠,用木棒和竹竿綁好底盤,扎成草樹,儲(chǔ)存起來,成為耕牛過冬的糧草。

  小時(shí)候,我很喜歡背草垛,對(duì)做這個(gè)農(nóng)活有莫名其妙的興奮感。去田野背草垛的時(shí)候,矮矮的個(gè)子,背著一個(gè)比人還高的背架,裝幾個(gè)或十來個(gè)草垛,拄一根竹竿或小拐耙子,穿梭在田間地頭,感覺特別神氣。每次去背草垛,大人總要叮囑,一次少背點(diǎn),多背幾回,不要心厚,不然會(huì)摔倒。我卻并不把大人的話當(dāng)回事,我行我素,每次都想多裝幾個(gè),結(jié)果走在路上,或因背得太多重心不穩(wěn),或因不小心腳下踩滑,或因背架上的草垛被石頭樹丫之類的絆住,人仰草翻,連草帶人摔倒在田土里、水溝中。這時(shí)候,自己忍著疼痛,灰頭土臉爬起來,草垛也摔散了,只好叫大人來幫忙。大人先問一句摔到哪兒沒有?見我身體沒有大礙,一邊重新捆草垛,一邊教育責(zé)備——不聽老人言,吃虧在眼前。我便灰溜溜地立在旁邊,不搭一句話。

  扎草樹是有講究的,要把稻草的頭朝樹干的方向,成圓形一層層地往上勻稱堆放,并且每放兩層稻草要交錯(cuò)放一層,旨在增加相互的摩擦而不會(huì)輕易掉落。堆到快要封頂?shù)臅r(shí)候,則需慢慢收小堆放的直徑,使草樹形成錐體。草樹堆成后一般要在頂部蓋上膠紙,以防雨水流進(jìn)草樹導(dǎo)致發(fā)霉腐爛。從草樹上取草時(shí),都是從底部開始。堆得好的草樹,即使把底部的稻草抽空,上面的稻草也不會(huì)掉下來。這也是農(nóng)家代代相傳的智慧結(jié)晶。

  扎草樹這個(gè)技術(shù)活,是大人的事,小孩子只能幫忙,站在地上遞草垛,一個(gè)一個(gè)遞給大人,快不得,又慢不得,很是枯燥,弄不好草垛還會(huì)掉下來,少不了又遭大人教訓(xùn)。扎草樹需要天氣晴好時(shí)一口氣做完,最怕扎在半途突然下雨。同行的隊(duì)友回憶說,小時(shí)候他跟著大人去扎草樹,餓了,去叫爸媽,大人為了趕時(shí)間,也不理他,他哭著喊著就掉到魚塘里,他爸當(dāng)即把草一扔,從草樹上跳下來,跑到塘邊,跳進(jìn)魚塘,把他抱起來。

  我不喜歡扎草樹,但草樹扎好后,特別喜歡圍著草樹玩耍,有時(shí)和伙伴們鉆進(jìn)草樹里面捉迷藏,或者躲在草樹底下睡覺,把頭埋進(jìn)草樹里,聞著干谷草散發(fā)出的淡淡稻香味,格外溫馨,格外舒服。不過,在草樹下玩耍曾經(jīng)發(fā)生過不少趣事。同村有家人,天黑了,大人勞作回來不見孩子,打起火把到處找,后來在一棵草樹里發(fā)現(xiàn)他睡著了,氣得將孩子一頓狠打。還有一個(gè)男孩,在草樹底下耍火,把別人家的草樹燒了,他媽媽一個(gè)冬天都在給別人家割牛草。草樹抽用后,會(huì)形成一些坑洞,成為雞窩,我們小時(shí)候,經(jīng)常悄悄到草樹窩里撿蛋。有次我到親戚家,看見表哥從草樹窩里撿起蛋,當(dāng)場磕開,將雞蛋吞了,連聲說,才生的雞蛋好吃、營養(yǎng)豐富。回來后我也學(xué)他,看到母雞生蛋后,立即跑去草樹窩里掏出雞蛋,趁熱磕開,一咕嚕吞下,味道極其不爽,從此再未吞過生雞蛋。

  每年秋天扎草樹的時(shí)候,許多家庭都會(huì)給家里的床鋪換上新鮮的干谷草,再在上面鋪上草席或棉絮,睡上去感覺特別軟和,也特別暖和。講究一點(diǎn)的人,會(huì)選曬得很干成色很好的谷草鋪床,把床鋪弄得整整潔潔,也有不講究或干活毛糙的人,只圖簡單省事,隨便提兩個(gè)草垛鋪上,甚至鋪草時(shí)連草繩都懶得解開。聽說鄰村有家老人死了,后人在清理床鋪燒鋪草時(shí),竟然在鋪草里發(fā)現(xiàn)一條干死的蛇,也不知道是鋪草時(shí)帶進(jìn)去的,還是后來溜進(jìn)去的。

  到了冬天,特別是下雪天,牛關(guān)在圈里,放不出去,只能用干谷草喂。每天下午放學(xué)回家,我放好書包,刨兩碗大人溫在鍋里的飯菜,便跑去抱干谷草喂牛,臥在圈里的牛聽到我的聲音,一下子站起身,從圈里探出頭來,不等我將谷草放好,便伸出長長的舌頭卷了一把草咀嚼起來。我有時(shí)候拍一下它的嘴,或者扳一下它的角,叫它不要慌。它把頭輕輕擺一下,兩只大大的眼睛看著我,繼續(xù)有滋有味地咀嚼谷草。有時(shí)我放學(xué)回來忘了喂,它會(huì)將頭伸出圈外,不停地晃動(dòng),掛在頸脖上的鈴鐺響個(gè)不停。

  草樹上的干谷草除了喂牛,還有很多用途。比如用來搓草繩、打草鞋,在水江一帶,還是用來制作地方特色食品——灰粑的重要原料。小時(shí)候穿過父親給我打的草鞋,但穿得很少,看到其他家庭的孩子穿膠鞋,自己穿草鞋,感覺傷面子,寧愿穿打補(bǔ)丁的膠鞋,也不愿意穿嶄新的草鞋。前幾年,我路過東街巷子,看到有攤位賣草鞋,買了一雙放在車上,有幾次穿出去,其他人看到,還覺得很拉風(fēng)的樣子。

  那個(gè)時(shí)候,草樹很多,有關(guān)草樹的故事,也很多。如今,即使在偏遠(yuǎn)的農(nóng)村,也很少見到草樹了。隨著城鎮(zhèn)化的不斷推進(jìn)和農(nóng)業(yè)機(jī)械化的不斷推廣,農(nóng)村已經(jīng)很少有人喂牛耕田犁土了,那個(gè)曾經(jīng)在農(nóng)村十分普遍的景物,要不了多久,或許將徹底消失。

  偶然看到的草樹,勾起了我和隊(duì)友們深深的回憶,觸發(fā)了深深的感嘆——那是再也回不去的童年時(shí)光,再也回不去的純真歲月,再也回不去的深情農(nóng)村。

  草樹將永遠(yuǎn)存留在記憶深處。

相關(guān)新聞推薦