金佛山杜鵑花汪新 攝
強雯
一切古老的事物都令人沉醉，比如古杜鵑樹、古桂圓林、古黃葛樹、古櫻桃樹，上了一世紀的年輪，它們有理由“作古”。
好花不常開，好景不常在，它們偏偏就常開常在。
這些古樹，完全是背道而馳。
好在，它們都深居橫山縱壑、人跡罕至之處。和那些在超市、站臺口有著同樣基因的花卉、水果略顯不同。
金佛山，我去過很多次，但每一次都有新發現，不管是第一次貪多求全也好，還是在后來的跋涉中，只鐘情于一處一地一物，都有斬獲。這就是深山與森林給予人類的賜予。
它們看似僅僅是個植物部落，但四季在高低不一的植物里，播撒生命的契機和變化，這足以證明自然界比人類還要常換常新。
那種新，是細小的，從春分、驚蟄、白露到冬至，各種不同。且不說二十四節氣里灌木、喬木、針葉林各有不同，即使連續陰霾之日，慧眼的人，也能從中觀察到生命的循序漸進。
金佛山不乏妙物，杜鵑也不僅僅是五月才惹人流連。那些蒼老、茁壯的古杜鵑已經給集中圈地了，這很方便游客，也是為了更好保護這些珍稀樹種。
初夏的霧氣在山間，遲遲不散，細小的水霧中藏著邀請。
夾道歡迎的方竹，素色黯然。其實，金佛山鼎鼎有名的方竹筍，只識其味，是在餐桌上，而在生命安然的地方，這里可以得到另一種新鮮之見。同樣是竹林，恍惚一看是圓柱形的根莖，細看，果然有棱角，是長方體的莖稈，主莖細小，從直徑1厘米到3厘米不等，但整整齊齊疑似人工栽培。金佛山的方竹筍是特有的品種，但沒人說得清它們的基因為何如此。
闊柄杜鵑是這里最常見的杜鵑，水紅色的花朵，似穗狀大風鈴，略垂著頭，掛在濕漉漉的樹梢。5月，對于海拔1800米以上的金佛山正是潮濕的雨季。
闊柄杜鵑樹是常綠灌木或小喬木，再過一兩周，全面綻放的時候，它們就會像煙花迸發，四面八方地宣告著美麗的身體。
那是一種繁華和熱鬧。《紅樓夢》里有個丫頭就叫杜鵑，但那個杜鵑是羞澀的，低微的，真實的植物杜鵑一點都不低調，在深山中，它似乎是女王，高傲的妖嬈的，唯我獨尊，在5月那樣一個百花唱嬌的節氣里。
杜鵑樹也是有果實的，山里人說八九月份就會出現，是圓柱形的綠果。這又為我們秋季探果，備下預案。
世人常見紅色、深粉色杜鵑，而黃色的杜鵑就顯得稀少和珍貴。
聽說有一種黃花杜鵑，呈淡黃色，像少女的紗籠。說來也怪，與其他同類相比，黃花杜鵑最大的特點就是含有毒性。如此一來，想近距離嗅聞者，也心有戚戚，擔心那美麗的氣味會讓人各種不適。
其實，這也是美麗事物的自保。這在達爾文的進化論里，有科學的論證。
在野生杜鵑園里，除了杜鵑，在眾多灌木密植的山崖上，還有枝丫橫斜的崖櫻桃樹。這是一種高達3~8米的喬木，樹皮紅褐色。小枝灰褐色，被短柔毛或疏柔毛。
初看，還以為是梨花或李花，反正高山山谷里的花期都來得比較晚，白茫茫的一片，花蕊密集示人，宣告著生命的欣喜。
我停下來，仔細打量。崖櫻桃樹的葉片長橢圓形或卵狀橢圓形，先端尾尖或驟尾尖，基部近圓形，邊有不整齊單鋸齒，稀重鋸齒，齒端有小腺體，上面近深綠色，無毛，下面淡綠色，脈上被疏柔毛;花序傘形，有花三到七朵。
崖櫻桃樹并不止一株，它生長在許多拐彎之處，巖石罅隙里，稍不注意，人就會錯過。但稍事停留，又能發現它們傲然奔放的花朵。
跋涉金佛山，不一定要人多，甚至獨自一人，更有味道。漫步的時間不用太長，一兩個小時，再停下來想一想，看看深山里的云與霧，靈性便可增長。
喧嘩的杜鵑盛開也好，清淡的方竹林低訴也罷，小巧婉約的崖櫻桃，更不用說野黃柏、柴胡、防川風……它們似乎未經人類刻意雕琢，順從本性自然生發，自然滅亡，這似乎更接近天意。
在這深山遠林中，天意更像是一種褒獎。人定勝天在這樣的環境里，就生出了怯意。不過，我覺得怯意是好事，畢竟謙虛使人進步。
大自然能教育我們的實在太多。
