□ 唐利春
暮春時(shí)節(jié)，紫色的扁竹花悠然綻放，如蝴蝶一般在徐徐春風(fēng)里輕盈起舞。在家鄉(xiāng)，扁竹花就如人們慣常見(jiàn)到的不知名的野花、野草，毫不起眼，難登大雅之堂，悄然長(zhǎng)在竹林邊、溪流畔、荒坡上，沒(méi)有人在意它的花開(kāi)花落，沒(méi)人會(huì)移入農(nóng)家庭院。而她，卻一直盛開(kāi)在我童年記憶里，成為抹不去的斑斕風(fēng)景。
外婆是個(gè)“花癡”，房前屋后，種滿(mǎn)了各種繁茂的花草，蘭花、菊花、薔薇、指甲花、喇叭花、月季花……都很普通，多是外婆“救助”回來(lái)的，或是從山野中移植來(lái)的。小院里的兩簇扁竹根，曾是瀕臨死亡的路邊“棄兒”，葉子發(fā)蔫、干枯，只有根部還微微留些綠意，外婆深感痛惜，帶回院子，培土、澆水，悉心養(yǎng)護(hù)，很快便起死回生，煥發(fā)出勃勃生機(jī)。初春，其它花兒都燦爛盛開(kāi)、鮮艷欲滴，扁竹根卻如蔥蔥蘢蘢的蘭草，沒(méi)有絲毫的動(dòng)靜。在百花將要凋零時(shí)，仿佛一夜之間，那一簇簇綠草星星點(diǎn)點(diǎn)地淡然綻放，濃郁而又典雅浪漫的紫色花瓣，猶如一只只柔美的蝴蝶，驚艷了我的眼眸。
外婆說(shuō)，花跟人一樣，是有靈性的，無(wú)論是貴是賤，只要種在適合的土壤上，她就能活著，若是你稍加照料，及時(shí)澆水施肥，便會(huì)感恩圖報(bào)般長(zhǎng)得繁繁茂茂，開(kāi)起花來(lái)也毫不懈怠，讓照料的人無(wú)不感到驕傲和陶醉。
扁竹花很快開(kāi)過(guò)，扁竹根便在花的嬉鬧中安靜下來(lái)，將另一種美盡情綻放。外婆要做豆豉了，讓我扯回幾株扁竹根葉，用井水沖洗干凈，鋪在筐內(nèi)。她精選黃豆沖洗干凈，浸泡一宿后，一粒粒豆子像喝足了水的胖娃娃，可愛(ài)極了。灶膛里的火添著鍋底，熊熊燃燒，外婆把生豆子放入木甑中用大火蒸至熟透，然后撈起晾涼，堆積到透著芳香氣息的扁竹根葉上，用谷草封閉起來(lái)。
一周左右，揭開(kāi)蓋，用筷子撬開(kāi)經(jīng)扁竹根葉發(fā)酵的黃豆，細(xì)絲牽連著千顆萬(wàn)顆豆粒，散發(fā)著醇厚的香味。外婆把出窩起拉絲的豆子，拌上適量的食鹽、辣椒面、花椒粉、生姜等，豆香撲鼻，麻辣爽口，是垂涎欲滴的下飯佳品。而豆豉炒五花肉，更是香而不膩、溢香滿(mǎn)屋。這小小扁竹根，用一世清香釀就了豆豉的芬芳和美味。
外婆說(shuō)，扁竹根全身都是寶，是一種常見(jiàn)的中藥材，具有清熱解毒，消腫止痛的功效。同院的小伙伴走人戶(hù)貪嘴導(dǎo)致積食腹脹，幾天沒(méi)有解便，難受得哭鬧，外婆挖回幾株扁竹根莖，洗凈后搗爛，取汁用溫開(kāi)水調(diào)了后讓他喝，不出半個(gè)小時(shí)，小伙伴肚子一陣響，拉了個(gè)空，又活蹦亂跳滿(mǎn)山跑了。
扁竹花成了我每個(gè)春天里最深的念想，甚至一見(jiàn)傾心到再也割舍不下的地步。每次經(jīng)過(guò)她身旁，都會(huì)忍不住放慢腳步，生怕小小的觸動(dòng)會(huì)驚擾了她。我常常尋思著，扁竹根是竹還是蘭?這么純凈的東西怎么會(huì)生長(zhǎng)在鄉(xiāng)野?那劍一樣挺拔的綠葉是在朝我靦腆地笑么?那風(fēng)中搖曳的花朵是在陽(yáng)光里歡快地歌唱吧?
淡然回眸間，那些陪伴外婆種植花草的日子，漸行漸遠(yuǎn)。而星星點(diǎn)點(diǎn)的扁竹花卻陪伴我一路來(lái)了城里，不管什么時(shí)候，讀書(shū)累了，心情煩了，看看陽(yáng)臺(tái)花盆里的扁竹根，澆澆水，松松土，內(nèi)心便清朗了許多。
偶然間，翻到一本畫(huà)冊(cè)里梵高的《鳶尾花》，激動(dòng)得如舊友重逢一般地欣喜，那孤傲地綻放在花瓶里的鳶尾花不就是扁竹花么?原來(lái)，這樸實(shí)無(wú)華的東西真是流落塵間的藍(lán)色精靈;原來(lái)，有些花草，一直珍藏在自然中，等我們用心去體會(huì);原來(lái)，扁竹花不但有著更詩(shī)意的名字，還有愛(ài)意與吉祥等諸多美好的寓意。
可惜我無(wú)法將扁竹花蘊(yùn)藏的秘密告訴外婆，春寒未盡，外婆已靜靜地離開(kāi)我們，但她種下的那大片扁竹花卻宛如藍(lán)紫色的淺淺回憶，翩躚飛舞在我的心上!
