□ 記者 陳蕗穎
薄霧籠罩的青山上，兩道橙紅色的身影沿著山路緩緩上行。父親走在前頭、兒子跟在后頭，不時巡視著山林的兩邊。時隔三十多年，父子倆一前一后巡山護林的身影再次重現，構成了一道風景，訴說著林業人三代接力守護銀杉的深情。
畫面中的父親和兒子，分別是金山鎮金獅村的護林員梁正福和梁倫。兩年前，在外工作多年的梁倫選擇回到家鄉，接過父親守護銀杉的接力棒，成為金佛山自然保護區的一名護林員。
從梁家第一代護林員梁隆權，到第二代護林員梁正福，再到第三代護林員梁倫，他們走著同一條山路，守著同一片山林，歲歲年年，代代傳承。
梁隆權：國家讓我守著，那就一片葉子也不能被拿走
銀杉，被稱為“植物大熊貓”。遠在地質時期的新生代第三紀時，銀杉曾廣泛分布于北半球的亞歐大陸，但在距今200萬~300萬年前，地球覆蓋著大量冰川，只有部分地理環境獨特的地區沒有受到冰川襲擊，成為某些生物的避風港，銀杉才得以被保存下來。上世紀50年代，被認為在地球上早已滅絕、只保留著化石的珍稀植物——銀杉在我國發現，引起了巨大轟動。
梁家三代人和銀杉的故事要從上個世紀說起。梁家的老房子后面不遠就是他家的自留地?！拔覀円恢倍贾?，山上有一片特別的杉樹，山風吹過的時候泛著銀光，特別漂亮。”梁正福說，直到1983年，保護區一支科考隊的到來，他們才知道那是被稱為稀世“活化石”的銀杉。在得知銀杉的珍貴后，父親梁隆權毅然成為了金佛山自然保護區的第一代護林員。
當時在南川流傳著“一棵銀杉樹價值一架飛機”的傳說，而梁家屋后的銀杉也引起了不少人的好奇心。“銀杉所在的位置離我家只有200米，三面臨崖，只有一面能上去?！鄙搅种胁粫r會有野豬、蛇這些動物，但比起野獸出沒的痕跡，梁隆權更怕的是人類出現的蹤跡。在梁正福的記憶中，父親常常以一夫當關、萬夫莫開之勢守在上山的路上，看到有人靠近銀杉保護地范圍就立刻阻止，有時候吵得面紅耳赤也寸步不讓。
有一次，幾個小青年對銀杉好奇，想去摘幾枝銀杉樹枝。梁隆權好說歹說，幾個人就是不聽，還強行闖入銀杉保護地。梁隆權當即向政府匯報，當地派出所民警趕來對幾人進行嚴厲訓誡，這才化解了此事。
梁正福至今還記得父親當時告訴他的話：“既然國家讓我守著，那就一片葉子也不能被拿走?！?/p>
梁正福：這里是它們的家，也是我們的家，走遠了，心里不踏實
時間一天天過去，梁隆權也一天天老去，原本走起來如履平地的山路，現在越發吃力。梁正福選擇接過了父親手里的護林員工作，這一守就是三十年。
一開始，梁正福的工作主要是“守”，給每株銀杉編號、掛牌，定期巡查，掌握生長情況，防火防盜。每次巡護，他都會仔細地在巡護冊上記錄下沿途的情況，哪怕微小的變化也不放過，一天一頁，一年一本。“這一路上的一棵樹、一朵花、一株草有了變化，我都心里有數。”梁正福說。
隨著科研技術的不斷進步，銀杉培育工作逐漸提上日程。銀杉自然繁育十分困難，幼苗生長極慢，且十分弱小，在梁正福的記憶中，銀杉都是已經成形的樹，從未見過幼苗的樣子。“銀杉真的太珍貴，最開始的時候，保護地里一草一木、一花一葉都是不能動的，生怕影響了它的生長?！绷赫s隱隱覺得不對，從小就看慣了銀杉的他很清楚，銀杉林下枯枝落葉很厚，如果不干預，銀杉種子根本落不到地上，怎么能長出幼苗呢?梁正福反映的情況很快引起了保護區科研人員的重視，開始在銀杉野生繁育時，采取適度的人工干預措施，通過清理覆蓋的雜草雜枝和進行土層覆蓋來促進種子更好地生根發芽。
在這片野生銀杉群落附近，原本居住著14戶人家，隨著銀杉的發現，周邊被劃定為保護地，很多基礎設施無法修建，生活很是不便，大家都陸續搬走了。2008年，年老的梁隆權因病全身癱瘓，為了方便看病，梁家從老房子搬到了幾公里外的馬路邊，這也是離銀杉最近的路邊。
在14戶人家里，梁家是最后搬走的。“這里是它們的家，也是我們的家，走遠了，心里不踏實。”梁正福說。
梁 倫：以前，是銀杉看著我長大，現在，我也想看著銀杉長大
“讀書的時候，有的同學會炫耀家里的新房子、自己的新衣服，我最驕傲的事情就是我們家守著金佛山最大的‘銀杉王’?！毙r候的梁倫對銀杉的感情很復雜，從小跟著爺爺和父親在山里轉，他打心里喜歡這片銀杉，可是他也很清楚，正是這片銀杉的羈絆，讓家里人放棄了更好的生活。
不到10歲的梁倫每天都需要步行十幾公里才能到鎮上的學校，來不及回家時，只能借住在鎮上的親戚家，這樣的生活一直持續到他去外地工作?！皠傞_始去外地工作，真有種海闊天空的感覺，可是每次和家里打電話的時候，我都忍不住要問問銀杉好不好?！?022年，梁倫毅然放棄工作回到老家，像當初的父親一樣選擇做一名護林員。
生在這里，長在這里，留在這里，對梁倫來說，這是理所當然的事情。正式成為護林員前，梁正福帶著兒子梁倫又走了一遍去野生銀杉群落的路。一路上，哪里有水源、便道，哪里可能會有落石，哪些地方需要重點巡護，梁正福交代了一遍又一遍，最后拍著兒子的肩膀輕聲說了一句：“交給你，我才最放心。”
再次走上兒時走過無數遍的山路，梁倫對銀杉有了新的期望。他說：“以前，是銀杉看著我在山里長大，現在，我也想看著銀杉長大?！?/p>
