□ 徐曉霞
在故鄉，有一口古老的水井，曾經是全村人的生活中心，承載著幾代人的記憶。每當晨光熹微，故鄉的天空如同洗過般清澈，在那個沒有自來水的年代，村口那方古老的水井，為鄉親們提供了最基本的溫飽需求，幫助大家渡過一個又一個難關，它見證了無數日出日落，也沉淀了我童年的成長經歷。
老人們說，這口井是很久很久以前由村里的先祖們一磚一瓦砌成的。他們從幾十里外的山泉引水而來，經過數月的辛勤勞作，終于建成了這口水井。自那以后，村里的人們便不再為缺水而煩惱，老井成了我們生活的源泉。
老井的水清冽甘甜，仿佛蘊含著故鄉的靈魂。夏日里，我們將西瓜放入井水中浸泡，待到傍晚取出時，西瓜變得冰涼可口，成為消暑的絕佳美味。冬天，我們將腌制的咸菜放入井水中，以保持其鮮美的口感。老井不僅是我們的水源，更是我們的天然冰箱。
歲月流轉，老井見證了許多動人的故事。記得有一年，村里發生了旱災，河流干涸，莊稼枯萎，村民們焦急萬分，不知所措。然而，老井卻依舊涌出清泉，為村民們帶來希望。大家紛紛趕來挑水，用井水灌溉莊稼。不久后，天空降下甘霖，旱情得以緩解。從那以后，老井被賦予了更多的神秘色彩，成為村民心中的守護神。
記憶中的老井總是熱鬧非凡。清晨，天剛蒙蒙亮，就能聽見井邊響起清脆的打水聲。長輩們挑著空桶，一步步走向井臺，那是一幅勤勞的畫面。他們俯身，用力一擺臂，轆轤便飛快地旋轉，繩子隨著水桶快速滑入井底，然后“噗通”一聲落入水中。水花在井中濺起，像是珠串散落，又似笑聲四溢。
老井旁，故事層出不窮。記得有一次，姥爺在挑水時不慎滑倒，桶中的水潑灑了一地。我嚇得趕緊跑過去把姥爺扶起來，擔心他摔壞了身子，可姥爺卻沒有氣餒，反而笑著對我說：“水潑出去是福氣，說明今年會有個好收成。”那時的我不太懂，只覺得姥爺的笑容里藏著太陽般的溫暖，蘊藏著無窮的力量。
更有趣的是，有一年夏夜，我在井邊玩耍時發現了一個秘密，表哥的一位女同學去井邊挑水，可是她沒有將水桶放入井中，而是放在井邊就離開了，我正納悶，只見表哥挑著水桶過來，他放下肩上的扁擔，先將同學的桶放入井中裝滿水，放到一邊才給自己的水桶打水，當時我沒反應過來這是什么狀況，后來才明白，原來那是水井浸潤培養的愛情。
歲月如梭，我漸漸長大，也慢慢學會了平衡扁擔，終于可以替年邁的姥姥挑水了。每當我緩緩提起裝滿清水的桶，就仿佛挑起了生活的希望，心中會涌上滿足與驕傲。水桶里的那些水，在陽光下熠熠生輝，閃著光亮，如同時光的鏡子，印照著我所有的童年片段。
隨著時間的推移，村里用上了自來水，家家戶戶的水龍頭滴滴答答響個不停，老井漸漸閑置下來，它不再是生活的必需品，但它所承載的意義并未消失。它如同一位慈祥的長者，靜靜地守護在村口，見證著村莊的變遷和成長。而那些關于老井的記憶，依然深刻而難忘，它們如同泉水一般，永遠在我心中涌動。無論走到哪里，只要閉上眼，耳邊又會響起那清脆的打水聲，心中又會浮現出那片熟悉的天空。
