□ 吳婷芳
冬日的午后,陽光正好。獨自在小區后面的河邊小道上散步。許是很長時間沒有回老家了,河兩邊已經栽種上了許多冬青樹。不同于那些落葉樹,一到冬天就迅速褪去綠氅,只留得光禿禿的枝干,百無聊賴地在寒風中飄搖。冬青樹在冬日里仍保持著蓬勃的生機。它們樹冠碩大,枝葉交錯,滿樹碧綠,不凋不敗。
老家這邊人對于冬青樹有著超乎尋常的喜愛。進村的道路兩旁必是栽滿冬青樹,村前的新開河兩畔也是栽種了許多冬青樹,就連好些人家的農家小院里都喜歡栽上兩棵冬青樹。冬青樹無需精心照料,只要將它們栽進泥土,就會深深扎根,汲取營養,孕育出繁茂的枝葉。
冬青樹的葉子大多長在枝條的頂端。橢圓形,前端有些尖尖的,摸起來有點厚實,有點光滑。我小時候喜歡摘下冬青樹的葉子,從柄端卷成小手指粗細的桶狀,放在嘴邊當口哨吹。忽高忽低,忽急忽緩的旋律,讓平淡的生活如歌曲般動聽了起來。
冬青樹的作用可不僅僅是供孩童玩樂,那時家里但凡有重要活動,都會有冬青的身影。年三十祭祀前,門楣上是一定要插上冬青和柏枝的。聽村里的老人說大門上方插上它們,可以驅邪避禍。有人過壽時,家里備的水面擔子上面也要放上幾根冬青枝條。冬青四季繁盛蔥蘢,放上冬青枝條或許是希望家里的老人和冬青樹一樣長青長壽。
不知從什么時候起,村上好些人開始種樹苗賣。大伯家門前的那塊地上也種上了半畝地的冬青苗。我們幾個淘氣的孩子還老喜歡去玩“拔樹”游戲,我有次不小心還曾連根拔起兩株冬青苗,不過大伯看到后并沒有指責,只是笑著讓我們以后不能這樣了,還許諾我們等冬青樹長大后賣了錢就給我們買糖吃。許是糖對于小孩子的誘惑力極大,我們便再也沒去糟蹋過冬青樹。
那兩株被我拔出來的冬青苗也被我種在家門口,從小小的一株到后來高過小房子的屋頂。它們細密的枝葉在屋上形成了兩片濃重的綠云,就像少女頭頂上裝飾著的綠色發圈。即便到了冬天,有了冬青點綴的小屋依舊風采卓然,若是有陽光照射,屋頂下的空地上就會落下冬青樹斑駁的身影,若是再湊巧一點,又趕上有風吹過,縱橫交錯的影子就會搖曳身姿,亦真亦幻,如煙如夢。我那時很喜歡去踩那晃動的影子,好像踩住了影子就能定格住無憂無慮的時光似的。
可碧綠長青的冬青終究還是離我而去了。搬家的前一天我的冬青被賣給了樹苗商。那天我哭了許久,從它們還是小樹苗時就陪在我的身旁,我看著它們一點點長高,看著它們不斷密密層層。我實在是舍不得我的冬青樹。母親看我滿臉憂愁,告訴我冬青樹會在屬于它們的另一片天空里再現芳華。
看著眼前的冬青樹們,映著冬日的暖陽,厚實的綠葉閃著亮晶晶的眼睛。它們是那么的閑適坦蕩,那么的愜意安然。我想我的冬青們也應該在某個地方里過著快樂的生活吧。冬日里看到了這抹青綠,想到曾經與冬青相伴的日子,心也漸漸明朗起來。忘卻過往,過好當下,生活定會如冬青般郁郁蔥蔥,生機勃勃。