□ 于治國
在那個風塵仆仆的年代，一個鄉村剃頭匠走過了他平凡又偉大的一生。他就是我的父親，一個手握剃刀，以善良和熱心贏得人們尊重和愛戴的普通人。
父親生于上世紀30年代，比母親小三歲，父母一共生養了我們姊妹9個。在當時那個年代，因家里人口多，一大家子吃飽飯就是個大問題。父親除了忙田間地頭上的農活外，還特地拜師學了剃頭的手藝。
在農閑時節，父親便開始給鄉鄰們理發。剛開始的時候，父親是不收費的，后來，來我家理發的人看到我家的條件，覺得于心不忍，便適當地給點錢意思意思。最早的時候是幾分錢，后來便是一毛、兩毛。這些錢，也用在了家里的生活開支上了，成為家里一筆可觀的收入。
有時，鄰村的人也會邀請父親去他們村理發，這時，就需要外出的工具。理發用具不用說，關鍵是要有一把坐上去很舒服的椅子。于是，父親便請當時村里最有名的木匠老侍，做了一把很有特色的理發椅子。這把椅子的最大的特點就是椅背可以前后移動：開始理發的時候，椅背是直立的，便于理發;當需要刮胡子的時候，就調整椅子中間的金屬齒輪，把椅背使勁往后靠，這樣一方面刮胡子比較省事，另一方面人躺下來也很舒服，可謂兩全其美。
外出到鄰村剃頭不比在家里，行頭少不了。除了要穿一身大褂外，還要有一根上好的扁擔，將剃頭工具隨身攜帶。扁擔的一頭挑著工具箱，工具箱里裝滿剃頭用的推子、剃刀、機油、梳子、磨刀石、毛巾等物品，另一頭則是一把剃頭專用椅。
從此，一副行走的剃頭挑子，便成了那個年代我老家附近一道亮麗的風景，剃頭挑子到了哪里，哪里便是人群聚集最多的地方。有時是在熟悉的人家里，有時遇到逢集便在街頭，人們圍在一起，邊理發邊聊天，父親儼然成了農村活動家。
久而久之，父親成了四鄰八鄉的名人。不僅如此，父親當時拜師以后，還學了一手正骨絕活。村里有誰干活不注意，遇到胳膊扭了、關節脫臼了，或者下巴脫位等情況，到父親這里，三下五除二，一會兒就能治好。因此，父親在周邊地區名氣越來越大。
但這種幫忙的事，父親從來不收錢。時間長了，人們都知道父親的脾氣，便不再強求，只是過后送些雞蛋之類的東西，聊表心意。
后來，我三哥初中畢業后就跟著父親外出剃頭，挑剃頭挑子的重擔，就落在了三哥的肩上。
三哥跟父親外出剃頭其實就是學徒工，但他非常喜歡剃頭這個職業，學得也快，很快就上手了。有好長一段時間，到達目的地后，剃頭挑子一放，父親就會和熟悉的老朋友們聊天，讓三哥自己給他們剃頭，只有人多了，忙不過來，父親才出場。
父親在村里人緣極好，而且心地善良，樂于助人。有一天深夜，村西頭一家姓張的老人突然去世，老人的兒子來到我家，讓父親幫老人理最后一次發，父親二話不說，拿起剃頭的家伙就去了。
回想父親的一生，耳邊仍時常回響著父親的話：“人行好事，莫問前程。”我工作后，父親常跟我說：“吃自己的飯，人家的飯是人家的，千萬莫伸手，更不要動這份心思。”
父親沒上過學，但父親樸素善良要強的性格，在我幼小的心靈里，埋下了正直、公平、自律的種子，直到現在，每每想起老父親的話，仍覺受益匪淺。
