□ 張勇
2021年12月15日，區文明辦婭姐的一通電話，讓我激動不已的同時也深感愧疚——四十多年來對我不離不棄、呵護備至的母親榮膺了“2021年度感動重慶十大人物”!
相較于那些有名的母親，我的母親則似乎平凡得多——她沒有過人的成績，卻喂養了我四十多年，無怨無悔;她講不出什么人生哲理，但盡可能地滿足兒子的各種要求，哪怕傾其所有;她默默無聞，卻聽說哪里能治療腦癱，即便是千里萬里，再窮再難也要一試并始終如一。
2022年2月25日，母親前往重慶彩排，我留在家中。雖然區文明辦安排了人照顧我，但我心里卻很想親眼見證母親獲獎的時刻。
“弟，明天邀請你作為驚喜嘉賓到現場，不過要保密喲，尤其是對媽媽。”當第二天收到這則區文明辦桂姐給我發來的消息，我驚喜又興奮。
深夜，各種情感互相交織碰撞，讓我輾轉反側：是有幸生在充滿關愛的世界而暖意融融，更是回首母親四十多年來對我呵護備至并無怨無悔的感激。
四十多年前，我出生在阿爾金山中段南麓、柴達木盆地的西北邊緣，海拔3200米的高寒缺氧之地——新疆生產建設兵團·巴州石棉礦。也不知道是高原缺氧還是早產的緣故，出生七天的我依然不睜眼、氣若游絲。還沒滿月，母親便毅然決然地只身一人護送我到海拔較低，氣候稍好些的米蘭農場調養。然而，盡管到了四月，礦上仍舊是“風吹石頭跑”的氣候，更糟糕的是，當時還沒有班車，只能找拉運石棉的“老解放”，母親只能用軍大衣緊緊地裹著未滿月的我坐在寒風凜冽的貨倉里。就這樣，吹著刺骨的冰風，顛簸了一天一夜才到了米蘭農場。之后，母親在米蘭農場獨自照顧了我30多個日夜……母親的身影還在我的腦際徘徊，不知不覺間已是第二天早上，有志愿者為我送來早餐，飯后他們便推著我出門乘車前往重慶。
猶記，從新疆回到南川還不到一年，母親才把姐弟上學的事落實好，便又把整個心思撲在為我治病上。
“趁小，得趕緊治”便是那時母親逢人常說的高頻詞。在母親的東尋西問下，打聽到在北街農貿市場有位盲人按摩師能治腦癱，便抱我去檢查：“他雙手肘關節脫臼，得去大醫院手術復位后我才能按摩治療。”母親聞言，又毫不猶豫地去車站買了第二天下重慶的車票。第二天一大早母親便提前抱我去車站等候，行李還是表哥之后送過來的。
在南川還有表哥送行李，而來到陌生的大都市什么都是母親一人撐著——在車水馬龍、熙熙攘攘的大街上，母親抱著我還背著行李，四處打聽找路;在春寒料峭中，天還沒亮，母親便抱著我趕車、跑醫院。每每回想起這些都讓我有萬千感慨與萬分的慚愧!
“他只是長期痙攣導致肘關節有些變形，真的脫臼的話還能這樣伸彎活動嗎?”母親聽完醫院骨科專家的話，雖又一次感到了失望，可固執的母親并沒有打算就此“打道回府”。“來都來了，就再打聽打聽看哪里能治……”母親就這樣喃喃自語地說了無數遍。在母親的一再打聽之下，不知道在哪里聽聞枇杷山一帶有家診所能治。
隨著時間的推移，診所之名早已忘卻，可始終也無法忘懷母親帶著我在枇杷山一家簡陋旅館的日日夜夜，更無法忘懷母親為我治病東奔西走、四處碰壁的無怨無悔……
不知不覺，車已到了重慶廣電大廈。志愿者推著我走進演播大廳，此時現場正在進行最后一次彩排。輪到我上場了，難免有些緊張，還好有主持人的循循善誘，讓我彩排順利過關。
隨后，我被安排在一家賓館小憩。或許是將要見到母親的激動，我睡意全無。下午5時許，我們返回演播大廳，巧的是，母親他們一行也快迎面而來。“快繞開，要不就穿幫了。”桂姐輕聲而忍笑地說著，迅速避開了母親一行。
晚七點，夜幕徐徐落下，演播大廳早已坐滿了各方嘉賓與觀眾。我也被志愿者推到舞臺候場處等候。
“在兒子的心里，她是唯一的依靠;在她的心里，兒子就是全部……”當聽著主持人一字一句飽含深情地說著有關我母親的話語時，舞臺邊的我早已潸然淚下!
上臺與母親頒獎并相擁的那一刻，積蓄已久、血濃于水的感恩之情，似火山爆發般地噴薄而出。
這四十多年來，絕不僅是母親冒著刺骨寒風也要把未滿月又命懸一線的我從“鬼門關”拽回來，更是聽聞哪里能治，就算傾家蕩產、東奔西走也要一試的堅守;這四十多年來，絕不僅是每天每頓飯都要母親一口一口地親自操勞，更是盡最大可能供我讀書、學電腦，哪怕省吃儉用，甚至去借錢，也要支持我的夢想。
四十多個春夏秋冬，似乎沒有一天離開過母親的照料，四十多個春夏秋冬，平凡而偉大的母親就像一束光，始終照耀著我，溫暖著我，鼓勵著我，讓我能夠勇敢地“走”下去。
