孫曉帆
一夜間冬天猛然降臨了，有些地方下起了雪。冷風(fēng)中的人們裹緊衣服步履匆匆。對于鄂北豫南大別山一帶的人來說，冷濕的冬天家里有木柴有爐火，還有父母做的大碗燜罐肉，這個冬天便能過得有滋有味。
我的家鄉(xiāng)在豫南雞公山下的一個小村子里，記憶中的冬天，草木枯黃冷風(fēng)瑟瑟，天空經(jīng)?；颐擅傻?，有時飄著雪花。我每次走到村口，心里都暖洋洋的，母親知道我周末要從住宿學(xué)?；貋?，肯定在爐火邊剛放上一罐蘿卜燉肉。想象著那噗噗煮出來的熱泡泡，我心里蕩漾著花兒一樣的幸福期待。
根據(jù)家鄉(xiāng)的習(xí)俗，每年入冬，母親都要提前買別人家的黑豬肉，或者宰殺自家的豬來做燜罐肉。這種豬肉質(zhì)好，肥瘦適中，還可以做成臘肉，是家鄉(xiāng)人過冬的必備美食。我見過母親制作燜罐肉的全過程：取新鮮豬肉里最好的五花肉，洗凈，切成大塊在熱鍋中摩擦掉豬皮上的碎毛，刮去表面的臟東西再洗凈瀝干，切成二指寬、厚薄勻稱的肉片，放適量鹽腌制一晚，再拿出來以大火入鍋，翻炒出水分。
俗話說，“慢工出細(xì)活?！睜F罐肉之所以被家鄉(xiāng)人一致喜愛，就是因為它的制作過程極為考究。在農(nóng)村，土灶上架大鐵鍋，是家家戶戶廚房的標(biāo)配。做燜罐肉，需用枯木劈成的棒柴來燒火，鍋下火力均勻，鍋里冒熱氣才放入肉片，左右翻炒。母親時常一邊揮舞鍋鏟，一邊強(qiáng)調(diào)說：“火力剛好，不要加柴，馬上肉就要出色了”。果然，在剛剛好的火候下，翻炒及時的肉片不一會就開始兩面泛黃，冒出來清亮亮的油水，這時，母親才把肉片鏟出來放涼，再放入提前備好的瓦罐中，最后將溫油倒入，沒過肉片。一罐香噴噴的燜罐肉就做好了。
那時家鄉(xiāng)的村民家中都沒有冰箱，用這種油蓋肉的辦法存放肉，能隨時拿出來燉蘿卜和白菜招待客人，好吃省事，并且能存放半年之久不會變質(zhì)。
母親做的燜罐肉，外焦里嫩，肥而不膩，瘦而不柴，軟糯酥香。冬天，我們一家人圍著爐火吃飯，燜罐肉燉在面前煮出來熱騰騰的香氣，飄在空氣中稀釋在村子的塵煙里。有時肉吃完了，再放上一些白菜蒜苗或粉條，我喜歡用肉湯泡鍋巴飯，吃得酣暢淋漓。一碗燜罐肉帶來的快樂，是我整個冬天舌尖上的最愛。
如今我在城里安了家。冬天，我會在超市買很多熟食，炸好的魚肉、香腸或牛肉，都存放在冰箱里，想吃得痛快就拿出來加熱解饞，但是，這些遠(yuǎn)沒有小時候燜罐肉飄出的熱騰騰的香氣來得誘人。
我想，兒時的美味，除了味蕾的享受，還有一種東西是我懷念的，那就是父母的愛，有父母親圍繞在身旁，童年的每一道菜香，都是父母從煙火里給孩子的疼愛。
